“E aqueles que foram vistos dançando foram julgados insanos por aqueles que não podiam escutar a música” — F. Nietzsche

Vivemos em um mundo que sonha com a ordem e o rigor. Desde cedo, somos incentivados a seguir planos, a nos encaixar em padrões e a buscar uma vida perfeitamente racional e previsível. A pressão pela conformidade é imensa, e qualquer desvio da norma é frequentemente visto com estranheza, senão com preocupação. O risco, no entanto, não está em dançar uma música que só nós escutamos, mas em passar a vida inteira sem nunca ouvi-la.

É nesse contexto que surge a figura de José Márcio Rego, um professor que, segundo o relato de seus ex-alunos personifica um contraponto a essa normalidade sufocante. Descrito como uma figura “Nietzscheana” e “Dionisíaca”, ele representa um convite à “loucura” como a verdadeira sanidade, uma força cataclísmica na vida daqueles que o conheceram.

Este texto extrai de sua filosofia de vida quatro lições surpreendentes e contra-intuitivas. São provocações que nos convidam a abraçar os paradoxos, a encontrar liberdade no caos e a repensar o que realmente significa viver uma vida plena.

1. Abrace a “loucura” como a verdadeira sanidade

O que significa ser “Dionisíaco”? Para José Márcio, é ter um apetite quase infantil pela vida. É ser despido de preconceitos, movido por uma pulsão de prazer que desafia a lógica convencional. É viver um dia sem planos rígidos, guiado apenas pela vontade do momento. Se vai a um restaurante, come frango, carne, peixe, tudo ao mesmo tempo! Sobremesa antes, durante e depois do prato principal!

Paradoxalmente, ele raramente bebe álcool, pois parece estar “sempre embriagado pela vida”. Sua “loucura” foge completamente dos padrões esperados, mas é precisamente nela que reside uma forma mais profunda de sanidade. Ela nos lembra que uma vida excessivamente apolínea — certinha, correta, perfeita — pode se tornar insuportavelmente chata.

Essa ideia ecoa o próprio Mito de Dioniso, que oferece uma advertência atemporal contra a tirania da razão pura:

“Loucura é desejar uma cidade perfeitamente virtuosa, perfeitamente racional. Somente os deuses conhecem a perfeição. Vós, mortais, preservai-vos destes dois excessos: admitir somente a razão e excluir apenas a razao. Acolhei com zelo a razão, mas aceitai o bocado de imprevisto, de inesperado que, a primeira vista, vos perturba. É sob esta condição que sereis livres”.

A lição aqui é poderosa: talvez a verdadeira loucura não seja viver sem planos, mas sim a busca obsessiva por uma vida perfeitamente racional e previsível, que nos rouba o inesperado, o espontâneo e, em última instância, a própria liberdade.

2. Encontre suas âncoras no meio do caos

À primeira vista, uma vida “Dionisíaca” pode parecer sinônimo de instabilidade total. No entanto, a filosofia de José Márcio revela um paradoxo fascinante: seu caos é sustentado por âncoras profundas e tradicionais. A família e a religião não são restrições à sua liberdade, mas a base a partir da qual ele se lança para explorá-la com segurança.

Seu casamento que lhe rendeu três filhos brilhantes e agora vários netos, foi um pilar central de sua existência. Além disso, como fiel fervoroso, ele vai à igreja todo sábado, considerando-o um “dia sagrado”. Esse ritual cumpre uma função psíquica essencial, como apontado por C.J. Jung: a de “religare”, de se reconectar consigo mesmo e encontrar um sentido que transcende o caos do dia a dia.

A religião, ou qualquer sistema de crenças que cumpra essa função, serve como um ponto de recentralização. Isso nos ensina que caos e ordem não são forças opostas, mas complementares. Ter pilares de estabilidade — seja na família, na fé, na amizade ou em valores pessoais — nos dá a confiança necessária para dançar com o imprevisível, abraçar a “loucura” e viver de forma mais livre e autêntica.

3. Seja um cético otimista, não um cínico

O ceticismo de José Márcio não se traduz em pessimismo. Ele é descrito como um “crítico otimista” ou um “niilista otimista nietzschiano”. Como um verdadeiro iconoclasta, ele usa o martelo do pensamento crítico para demolir ídolos, não para se lamentar sobre suas ruínas, mas para abrir espaço para novas formas de viver.

Nietzsche zombava dos cientistas que, após “matarem Deus”, simplesmente colocaram a “verdade” em seu lugar no altar, continuando a agir de forma religiosa. José Márcio adota essa postura de demolir certezas absolutas, o que inevitavelmente leva a um certo niilismo. Mas a partir daí, dois caminhos se abrem:

• O cético pessimista: É o ranzinza que se lamenta diante da falta de certezas. Sua frase é: “Oh céus, ó dia, ó vida…”.
• O cético otimista: É o experimentador. Vendo que não há verdades fixas, ele encara o mundo como uma imensa oportunidade de vivências, buscando constantemente novas maneiras de encarar a realidade.

Essa segunda postura é a da criança: aberta a tudo, disposta a experimentar sem preconceitos. É um ceticismo que não paralisa, mas impulsiona. Em vez de nos afastar do mundo, ele nos convida a “mergulhar na vida” com um coração gigante e uma curiosidade sem fim.

4. Trate o conhecimento como uma grande conversa

Essa postura de experimentador infantil não se limita à vida pessoal; ela define radicalmente sua abordagem ao conhecimento. José Márcio é um “pluralista convicto”. Amigo “do Anjo e do demônio”, “de direita e de esquerda”, ele não carrega “uma ideia fixa formada sobre tudo” — frase de Raul Seixas que, aliás, ele costumava citar em suas provas de economia.

Sua abordagem ao ensino reflete essa abertura radical. Em vez de doutrinar, ele apresenta múltiplas perspectivas, sejam elas ortodoxas ou heterodoxas, estimulando os alunos a pensar por si mesmos. Essa crença na conversa sobre o dogma alinha-se a correntes filosóficas como a do pragmatista Richard Rorty, que via a ciência não como uma busca pela verdade absoluta, mas como um diálogo contínuo em um “espaço hermenêutico”.

Ele insiste na importância dos “domínios conexos”, incentivando seus alunos a estudar filosofia, história e sociologia para verdadeiramente compreender a economia. Seu apetite de “glutão intelectual” o transformou em uma das pessoas mais eruditas de seu meio, capaz de conectar ideias, pessoas e eventos com uma facilidade impressionante.

Seu maior legado acadêmico, a série de livros “Conversas Com”, é a materialização dessa filosofia. Em um “trabalho verdadeiramente hercúleo”, ele registrou o grande debate intelectual brasileiro ao entrevistar os mais relevantes sociólogos, economistas e pensadores do país. A importância é monumental: “Não acredito que dê para entender o Brasil dos anos 1970, 1980, 1990 e 2000 sem ler o ‘Conversas Com'”. Apenas um dos volumes vendeu mais de 10 mil cópias, um feito “espetacular” para o mercado brasileiro. Sua visão é sintetizada em sua própria filosofia de ensino, marcada por uma profunda humildade:

“…o bom professor não é o que ensina, mas que aprende com os alunos!”

Conclusão: Qual é a Sua Música?

As lições de José Márcio Rego nos ensinam a viver abraçando paradoxos que a sociedade nos diz para evitar: encontrar a sanidade na loucura, a estabilidade no caos, o otimismo no ceticismo e a sabedoria não na certeza, mas na conversa. Ele nos mostra que uma vida plena não é uma linha reta e previsível, mas uma dança complexa entre forças aparentemente opostas.

A pergunta, então, retorna a nós. Em um mundo que exige ordem e certeza, qual é a “loucura” que você precisa para se sentir verdadeiramente livre e escutar sua própria música?

Podcast sobre José Marcio:

https://www.youtube.com/live/NqDuEX5apMY?si=aC7GXz1UMMb-QKDF